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Lautaro vio nacer a uno de los poetas mas influyentes del siglo XX, bajo la
persistente lluvia de La Frontera junto al molino y el paso del tren.

Provino de una familia de inmigrantes franceses que se radicaron en la regién
de la Araucania. A los doce afos ya era un habil lector y con lenguaje sencillo,
preciso y cargado de metaforas que dieron a sus poemas mayor expresividad,
Jorge Teillier abrazd el espiritu de la llamada “poesia larica”. Inicié su carrera
universitaria en Santiago, donde estudid historia en el Instituto Pedagdgico,
desde 1953. Alli fue compaiiero de Efrain Barquero, Rolando Cardenas y Pablo
Guifiez, con quienes formd parte de la corriente de los poetas laricos, junto a
Alberto Rubio y Alfonso Calderdn, todos de la Generacion del Cincuenta.
Entablé amistad con Enrique Lihn, Jorge Edwards, Miguel Serrano, Armando
Uribe, Enrique Lafourcade, Gonzalo Rojas y algunos de los poetas fundadores
del grupo La Mandragora: Braulio Arenas, Enrique Gdmez-Correa y Tedfilo Cid.

EL SENOR TANGO CANTA SOBRE EL RING CON EL POETA DEL LAR

Jorge Teillier ha sido tocado por el tango, destino que surgié misteriosamente
marcado en su nacimiento el 24 de junio de 1935. Fue el mismo dia del
inaudito choque de dos aviones Ford Trimotor, en el Aeropuerto Olaya
Herrera, Guayabal de Medellin-Colombia. En una de esas aeronaves iba Carlos
Gardel, junto a su compositor y guionista de cabecera, el argentino de origen
italiano Alfredo Le Pera, asi como su guitarrista Guillermo Barbieri, todos
murieron. En ese momento Teillier arribd a este mundo. El poeta del terruiio,
lo cotidiano y la nostalgia, me confesd: “para mi, esta coincidencia nunca fue
azarosa”.

Ademas, el 24 de junio no es un dia cualquiera, segun la tradicidon popular
campesina es el instante en que puede florecer la higuera, se convoca el
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milagro de ver aflorar lo que por naturaleza jamas florece; se puede tentar a
la suerte, conocer el futuro o explicar el pasado, es: La Noche de San Juan.

Se trata del mismo dia del Ao Nuevo de los pueblos originarios, el We
Tripantu mapuche, o el Inti Raymi incaico, una de las noches mas largas del
afno, la mas poderosa y magica; rituales religiosos o paganos, caminando sobre
el fuego purificador, o saltando las hogueras siete veces. Color y calor en los
campos y pueblos de La Frontera, suspendidos en la atmdsfera de hierbas
aromaticas como la salvia, menta, tomillo, orégano, muérdago, verbena, hojas
de laurel, romero e hinojo; o saltando las olas de espaldas al mar, en las
localidades costeras, cercano al nuevo ciclo del solsticio de invierno, que
marcaria con su lluvia persistente la lirica de Teillier, inaugurada con Para
dngeles y gorriones (1956), del que cito los ultimos versos del poema “Bajo un
viejo techo”: pero sé que no hay mafanas y no hay cantos de gallos, / abro los
ojos para no ver reseco el drbol de mis suefios, / y bajo él, la muerte que me
tiende la mano. Aparecen caballos y jinetes que contindan su cabalgata en E/
cielo cae con las hojas (1958), nostalgia que se apodera de sus poemas como
este que, sin embargo -a manera de oximoron-, se llama “Alegria”: Desaparece
la linterna roja / del ultimo carro del tren... / Recordar el centelleo de los rieles.
/ Recordar la tristeza / dormida como una vieja sirvienta / en un rincén de la
casa. Sigue con El darbol de la memoria (1961), en su poema “Andenes” dice:
Tictaqueo del reloj. El jefe-estacion / juega un solitario. El reloj sigue diciendo
/ que la noche es el unico tren / que puede llegar a este pueblo... Luego en
“Despedida”, con epigrafe de Ezra Pound, escribe: Me despido de una
muchacha / que sin preguntarme sila amaba o no la amaba / caminé conmigo
y se acosté conmigo... / Me despido de una muchacha / cuyo rostro suelo ver
en suefios /iluminado por la triste mirada / de trenes que parten bajo la lluvia...
/¥y me despido de estos poemas / para ocultar quizds lo tnico verdadero: / que
respiramos y dejamos de respirar.
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En Poemas del pais de nunca jamds (1963), llama la atencion “Un desconocido
silba en el bosque”, dice: El padre lee un cuento de hadas / y el hermano
muerto escucha tras la puerta. / Se apaga en la ventana / la bujia que nos
sefalaba el camino. Dedica “Juegos”, a su hijo Sebastian y su hija Carolina;
luego dedica el poema “Los dominios perdidos”, al escritor francés Alain-
Fournier -(La Chapelle-d'Angillon, 1886-Les Eparges, 1914) muerto en combate
a los 27 afos, tras haber escrito su Unica novela: El gran Meaulnes-, donde
Teillier dice: Lo que importa no es la casa de todos los dias / sino aquella oculta
en un recodo de los suefios. / Lo que importa no es el carruaje / sino sus huellas
descubiertas por azar en el barro... / Anochece. /Y al tafiido de una campana
llamando a la fiesta / se rompe la dura corteza de las apariencias. / Aparecen
la casa vigilada por glicinas, una muchacha / leyendo en la glorieta bajo el piar
de gorriones, / el ruido de las ruedas de un barco lejano... Le siguen poemas
como “En la secreta casa de la noche”, donde ella se pasea por su cuarto como
sombra desnuda. O “Tarjeta postal”: Este domingo me veo de nuevo en el salon
/ mirando revistas viejas y daguerrotipos / mientras tu tocas valses en la
pianola...

Poesia sonora en la que se puede escuchar el tintineo metdlico del cencerro
de una oveja, la locomotora entrando al pueblo, el cuerno primitivo del
vendedor de helados, el silbato del afilador de cuchillos, el cortejo de la boda
campesina, el paso de las carretas rurales, el trinar de los pajaros, la garlopa
del carpintero vecino, los mapuches pregonando cochayuyo, el silbido del
titiritero, la campana, la pianola, el viento, la lluvia, crepitantes pasos,
agonizantes chillidos.

REVISTA ORFEO

En 1963, Teillier fundd la revista Orfeo, junto al poeta colombiano Jorge Vélez.
De aparicion mensual, fue concebida como un cuaderno de poesia, sin
embargo, pronto cada numero bordeaba las cuatrocientas paginas.
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Colaboraron en ella plumas como: Miguel Arteche, Jorge Edwards, Floridor
Pérez, Jaime Concha, Omar Lara, Gonzalo Millan, Jaime Giordano, Oscar Hahn,
Delia Dominguez, Humberto Diaz-Casanueva, Miguel Castillo Didier, Enrique
Lihn.

Desde su aparicion fue clara la actitud integradora, manifestada luego en su
declaracion de principios: “Orfeo es un testimonio de amor a la poesia y no
estd al servicio de generaciones, grupos o promociones, términos todos que
creemos ya superados, asi como deben superarse cualquier encasillamiento o
estériles luchas literarias” (Orfeo # 4).

La primera pagina fue dedicada a las citas, donde incluyé autores como: André
Breton, Rosamel del Valle, Emily Dickinson, Carl Sandburg, Friedrich Holderlin,
Charles Baudelaire, Jack Kerouac, Henry Treece y Paul Eluard. Luego venia la
seccion de poetas extranjeros, como: René-Guy Cadou con su poema "Quien
entra por azar", Kobayashi Issa y "Tres haiku" o Jaques Prevert con "Alondra
del recuerdo". A continuacién, venian los poetas nacionales: Mahfud Massis,
Alberto Rojas Jiménez, Luisa Johnson, Pablo de Rokha, Nicanor Parra, Mario
Ferrero, Luis Oyarzun, Vicente Huidobro, Gonzalo Rojas, Andrés Sabella. Entre
ellos quiero destacar el poema "Me persigue Chillan", de Sergio Herndndez
quien ademas era corresponsal de Orfeo, como lo fueron Daniel Barros desde
Buenos Aires y Jorge Edwards desde Paris.

Publica Poemas secretos (1965), cito de “La portadora”: Pues bien, se yo que
tu y yo no somos sino una palabra mds / que terminard de pronunciarse. Mas
adelante dice: Toma mi mano. Piensa que estamos entre la multitud aturdida
/vy satisfecha ante las puertas infernales... / conservar el recuerdo de una sola
palabra amada /'y el recuerdo de ese gesto, / lo unico nuestro. Luego en “Daria
todo el oro del mundo”: ... Por ver aparecer / caballos y cometas / en los sitios
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vacios de mi juventud... / Daria no sé cudnto / por descansar en la tierra / con
las frias monedas de plata de la lluvia / cerrandome los ojos.

Dedica el libro Cronica del forastero (1968), a Rolando Cardenas y otros
autores; el poema homdnimo dice: No hay que silbar en la oscuridad. / Si, / no
debo llamar al perro ya desaparecido. / Debo regresar solo... / Frente al molino
/descargan los sacos de una carreta triguera / con los gestos de hace cien afos.
/ Los gestos son los mismos / aunque la tierra se llene de cohetes / que llevan
hacia otros mundos. También surge el jinete que es el primo muerto, vy las
visitas al cementerio a dejarle flores a la tumba de su hermana, y dice: Te hablo
a ti que has muerto. / Tu has muerto, tu perro ha muerto ahogado. / Pero si
cierras los ojos vendrd a encontrarte a orillas del rio. / No temas: te hallards
con el nifo que vivia a orillas del rio. Poemas intensos con epigrafes de:
Hermann Broch, Francois Villon, Eliseo Diego, Pierre de Place o André Salmon.
Editorial Universitaria publica Muertes y maravillas (1971), cito de su poema
“Relatos”: Tu quieres que nunca haya sucedido nada /'y en la buhardilla abres
un baul / para vestirte como novia de otro siglo... / Oigo pasos de cazadores
que quizds han muerto. / De pronto no somos sino un pufiado de sombras / que
el viento intenta dispersar. Dedica poemas a Eduardo Molina, Lewis Carroll,
Robert Louis Stevenson y Tedfilo Cid.

MIS ENCUENTROS CON JORGE TEILLIER

Me encontré por primera vez con Jorge Teillier el afio 1978, en el Café Cinema,
de Micha, ubicado en la galeria del Cine Arte de Vina del Mar. De inmediato
me sorprendid la oportuna sagacidad de sus expresiones, en medio de la
fumarola y ocurrencias, donde eran habituales Juan Luis Martinez, Sara Vial de
los Heros, Rubén Jacob, Aldo Francia, Patricia Tejeda, Hugo Zambelli o Mario
Rossel, con quienes algunas tardes haciamos un recorrido por las librerias de
la Galeria Couve y calle Quinta, para culminar en la tertulia de Ennio Moltedo
y Allan Browne, en el desaparecido Bavestrello, frente a la Plaza O’Higgins de
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Valparaiso, en cuyo subterraneo estuvo preso el legendario Emile Dubois.
Ambiente de fabula, época en que nos visitaron Juvencio Valle, Enrique Volpe
y Maria Luisa Bombal. Ese mismo aifio Jorge habia publicado Para un pueblo
fantasma, libro que traia bajo el brazo para leernos algunos fragmentos: Eso
fue la felicidad: / dibujar en la escarcha figuras sin sentido / sabiendo que no
durarian nada, / cortar una rama de pino / para escribir un instante nuestro
nombre en la tierra humeda, / atrapar una plumilla de cardo / para detener la
huida de toda una estacion. Luego comentamos sus poemas dedicados a
Rolando Cardenas, Jorge Edwards, Rosamel del Valle y Serguéi Esenin, a
propdsito de la corriente del imaginismo ruso.

EL MOLINO DEL INGENIO Y LA PIEL DE SUS OBSESIONES

El poeta vivid sus anos postreros como habitante de El Molino del Ingenio, en
la comuna de Cabildo (Regidon de Valparaiso), escribiendo bajo la portentosa
higuera imaginaria desde fines de los ochenta, amando el tango, a sus poetas
y cantores porque, decia: “viven en los margenes de lo que se considera
correcto, en los bordes de las costumbres sociales aceptadas, como los
boxeadores, como los hipicos”. Sin duda, nuestro poeta drfico fue coherente
con este postulado.

La ética y estética que se transluce bajo la piel original del tango es una clave
para comprender sus obsesiones, su propia vida y obra. Jorge siempre
defendid la idea de la libertad, y alguna vez dijo que una persona puede vivir
en la marginalidad y al mismo tiempo saberse realizada, a condiciéon de haber
vivido voluntariamente como ha querido, sin concesiones. El mismo lo hizo, y
experimentd esa independencia, con una cierta actitud de nomadismo vy
rebeldia, hasta el temprano minuto de su muerte.

En el desaparecido Club Radical, de La Ligua, alguna vez me dijo: “el tipo
marginal por voluntad es alguien que consagrd la vida a lo que realmente
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amo... por ello es un hombre realizado”. Dejé un silencio y escuchamos el
viento y la lluvia junto al fogdn, luego recitd tres versos de “Estacidn
sumergida”: un dia muerto por dagas invernales, un dia fusilado por lluvias. /
De pronto lo rompen manotazos de campanas, tictagueos de sombras / y se
cierra como una cuchillada de trenes oxidados. El Parron de La Ligua fue su
lugar de encuentro, en algunas épocas casi vivia alli, donde aun permanece su
mesa histérica en un costado, con estructura de fierro y cubierta de tablén;
también estan sus fotografias en los muros que atestiguan el acontecer
poético de esa época ida. En ese lugar hablaba de box, hipica, tango y recordé
el Hipédromo de Palermo donde Le Pera se inspird para escribir la letra de su
célebre Por una cabeza. Luego de unas copas, encendia el dinamo de los versos
qgue lo habitaban.

Teillier es poeta y personaje a medio camino entre un lord inglés y un boxeador
contra las cuerdas, al decir del argentino Jorge Boccanera. Profundo
conocedor del género tanguero, brindé conferencias en gimnasios de box, con
el ring a modo de estrado. Me manifestd con entusiasmo: “sabian muchisimo;
sabian quién canté Percanta que me amuraste. Yo pregunté: éalguien sabe
cémo se llamaba originalmente ese tango? Levantaron la mano todos. Se
llamaba Lita y después se cambidé a Mi noche triste”. Los tangos estan vivos
como los poemas, pueden cambiar sus letras, sus ritmos y hasta sus nombres,
me dijo otra tarde en el bar.

Sabia que los escritores rioplatenses que han tenido aficion por el tango
constituyen legién, entre ellos, Julio Cortazar escribié letras que musicalizd
Juan Carlos Cedrdén, quien siguid componiendo con versos del poeta Juan
Gelman. Anibal Troilo y Astor Piazzolla musicalizaron las milongas escritas por
Borges.
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El dia exacto de los cincuenta afios de la muerte de Gardel y de la vida de Jorge,
el poeta de la lluvia tomé una servilleta en el bar y escribié su poema “Gracias
al Maestro”, que culmina asi: A los cincuenta afos tu cantas mejor mientras yo
escribo peor / Pero la suerte nos reune siempre en el dia de San Juan. / Ya se
fue la suerte que es grela. En el aire, sin embargo, persiste la musica. / La del
agua y la del viento.

El poeta me contaba que, al concluir su conferencia sobre el tango en el
gimnasio de box, todos terminaban cantando. Algunos bromeaban diciendo
cosas como: “soy Gardel”, “sos Gardel”, o también “anda a cantarle a Gardel”.
Jorge dejé un silencio algo dspero en su conversacion, dando paso al aroma de
la nostalgia. Pasaron unos minutos y luego se sonrié para agregar con chispera
mientras levantaba su copa: “todos cantaban muy mal, pero bebian vino muy
bien”.

En esta época las tertulias eran en |l Bosco, desaparecido en 1984, donde era
habitual encontrarnos con Stella Diaz Varin, el fildsofo Martin Cerda, Emilio
Oviedo o Luis Sanchez Latorre (Filebo), entonando tangos de Discépolo vy
Leguizamo; también en torno al relato de cdmo Manzi escribid su inmortal
“Sur”, en los barriales de Pompeya, o Borges su “Jacinto Chiclana”.

De su libro Cartas para reinas de otras primaveras (1985), cito del poema
“Paseos con Carolina”: Hoy es dia de tu santo y tu ni lo recuerdas / pero en
Nueva York 11 Alvaro y Jonds con tu tio Ivdn / alzan una copa en tu honor /'y
tu hermano en Bucarest oye aletear molinos / de alas de mariposas... / No te
importa / “que me jale la barra del bar” / como dices con tu acento de
Cuyanquén / Palermo, o Puente de los Suspiros / porque sabes que a tu lado
recupero / la Bilz de los carros de tercera /y la Panimdvida tiene sabor a Veuve-
Clicquot... / Carolina, / amor mio, / hija mia.

TREN POETICO AL SUR
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Nunca olvidaré nuestros viajes como el del tren nocturno a Puerto Montt,
leyendo poemas toda la noche. Otro a inicios de los afios noventa, que hicimos
con Jorge Teillier, Jaime Valdivieso, Guillermo Trejo, Gonzalo Millan y otros
poetas a un Festival en Concepcién, donde participamos y leimos junto a Omar
Lara, durante una semana muy interesante, en la que Omar demostré una vez
mas su enorme capacidad para convocar a diversas voces. Una mafiana, antes
de acudir a nuestras lecturas en la universidad, cruzamos la plaza y entramos
a un bar, levanté mi mano y ordené un café doble; acto seguido Jorge me dijo
“Theodoro, me gustd ese estilo tuyo de pedir el doble” y ordend con
vehemencia “cantinero, un whisky doble”. Bebid un sorbo y recordd sus
versos: Estoy donde Don Rocha frente a un vaso de whisky. / Si, nostalgias del
Far West, nostalgia de rebaios y trigales infinitos, de lunas azules y de un
tiempo sin tiempo.

Ese tren a Concepcidn ya no existe y Teillier, Valdivieso, Trejo, Millan y Lara,
tampoco. Encuentro histérico. La nostalgia reflexiva de sus voces son un sello
y presencia que sigo escuchando y que quiero creer que perdurara.

En 1993, publica E/ Molino y la Higuera, cito de su poema “Hoy soy un miembro
del Club de los Corazones Solitarios”, que revela su estado de huerfania: ...En
la clinica espero, aburrido, el desayuno. / Mientras mi compafiero de mesa
mira el muro recién blanqueado /'y comenta, riendo, una pelicula de gangsters.
Luego agrega: Nunca te envié ni siquiera una postal, y no sé por qué me
acuerdo de ti... / Yo no sabia que iba a cumplir cincuenta afios sin nadie /'y por
eso te veo mientras espero el desayuno... Luego en “Antes del desorden”, dice:
Yo caminaba por la avenida Macul. {Qué edad tenia? / ¢Veintidds arios,
veintitrés afios? / Sobre los platanos orientales / El sol otofial / Se deshacia
como el vitreaux de una iglesia abandonada... / Un amor que yo desconocia se
me revel6 en una pequefia nube rojiza / Aunque solo me esperaba el silencio
de la pension donde debia regresar.
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LA TERTULIA DE LA UNION CHICA

Sus frecuentes viajes a Santiago lo hacian recalar en La Unidn Chica, de calle
Nueva York 11, donde siempre se le recuerda. Infaltable era la presencia de
Rolando Cardenas, leyendo sus poemas de El invierno de la provincia, o Pablo
Guifiez con Fundacion de las aguas. En algunas ocasiones estuvo la periodista
Angélica Selman, y figuras como Stella Diaz Varin, Mario Ferrero, Eduardo
Anguita, Ximena Adriazola o Francisco Coloane. En esas tertulias se hablaba de
Omar Caceres o Huidobro y también de Prévert, Rilke, Gerard de Nerval,
Czestaw Mitosz, Dylan Thomas, Guillaume Apollinaire, René Char o Louis
Aragon. De alguna manera esos encuentros orficos eran un “regazo” secreto,
un paliativo para resistir el fatidico agujero negro de la realidad anodina. Otras
veces nos reunimos con Edmundo Herrera, Matias Rafide y Fernando Onfray
en el Refugio Lopez Velarde, en la SECH. Con Tomas Lefever, Guillermo Rifo y
Angel Parra, en la Plaza Nufioa. Conversando de Balzac o Cocteau en la terraza
de Los Cisnes, frente al Pedagdgico, en Macul. Revisando un prélogo con
Fernando Alegria en el bar del Hotel Foresta. Con Humberto Diaz-Casanueva,
en su taller literario del Goethe Institut, o con Nicanor Parra en su casa de La
Reina, en medio del laberinto de los libros y las presencias fantasmagoricas de
Thomas Merton, Whitman o Shakespeare.

LA ULTIMA EPOCA Y SU PARTIDA

En esa ultima época nos vimos en el café del Drugstore, en Providencia, con el
escritor Claudio Giaconi y el dramaturgo Jorge Diaz, afio 1994. Jorge habia
estado hospitalizado el afio anterior, los estragos del tiempo vy la partida de
Rolando Cardenas (1933-1990), habian dejado sus huellas y nos dijo: escribo
algunos poemas como quien lanza botellas al mar. Lo vi mas lejos de la
vocacion minima que requiere la vida practica, se habia acrecentado su
dificultad para todo lo que no fuera pensar, sofiar o conversar, sin embargo,
conservaba intacta la memoria, su capacidad de sorprendernos con la palabra



FUNDAC I'O N
IberoAmericana

exacta y con el dejo unico del sarcasmo inesperado, imposible de olvidar. De
traje y corbata, camisa blanca, como siempre, arrastraba esa nostalgia que lo
hacia cercano, empatico y nos dijo: “creo que todos mis libros forman un solo
libro, publicado de manera fragmentaria, a excepcién de Cronica del
forastero”. Y agregd con tono enfatico: “me parece que dificilmente uno tiene
mas de un poema que escribir en su vida”. En marzo de ese afio escribio en El
Molino del Ingenio, el poema: “A Dario, mi nieto que aun no sabe leer”, con
saludos del Perro Toby y del Gato Pedro, donde le dice: ...5¢ digno de tu
nombre y te digo en nombre de Vallejo / “Dario de las Américas Celestes”.

Esos ultimos afios la vida que escogio cobrd su moneda: Si, elegi el invierno /'y
el marchitarse sin ruido / no debe entristecer a nadie. Lo vieron deambular de
madrugada, por la plaza de La Ligua bajo el signo palido del amargo vino de la
soledad, acompafiado tal vez por los fantasmas de los poetas franceses que
palpitaban en su sangre gala, Mallarmé, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud,
Claudel, Guide, Valery, que eran sus referentes para esculpir la poesia de los
lares; una noche se lo llevaron detenido en el furgdn, por ebriedad; los poetas
amigos acudieron de inmediato para entrevistarse con el comisario, quien al
saber que se trataba de un poeta, de inmediato lo sacé del calabozo donde
compartia con mendigos y forajidos, entonces sucedid algo insdlito: Jorge
desenfundd con gratitud una caja de vino desde el bolsillo de su chaqueta y
con elegante ademadn se lo obsequid al oficial, quien no tuvo mads opcidon que
aceptar su airoso gesto poético.

Alguna vez nos dijo sobre su escritura: “En este sentido quiero hacer destacar
que para mi la poesia es la lucha contra nuestro enemigo el tiempo, y un
intento de integrarse a la muerte, de la cual tuve conciencia desde muy niio,
a cuyo reino pertenezco desde muy nino, cuando sentia sus pasos subiendo la
escalera que me llevaba a la torre de la casa donde me encerraba a leer”. Sus
palabras eran presagio cerca de la partida, que sucedio el 22 de abril de 1996,
en el hospital Gustavo Fricke, de Vina del Mar, ciudad desde la que hoy evoco
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algo de su vida y obra. Alli estuvo por una semana luego de una fuerte
hemorragia. A partir de ese lugar definitivo, trasladaron su cuerpo al Molino
del Ingenio y al dia siguiente a la iglesia de La Ligua.

En su poema “Un hombre solo en una casa sola”, nos dice: Un hombre solo en
una casa sola / No tiene deseos de encender el fuego / No tiene deseos de
dormir o estar despierto... / Y no quiere oir mds la palabra Futuro... / La
escarcha ha empariado las ventanas... / solo le gustaria tener una copa que le
contara una vieja historia / A ese hombre solo en una casa sola. / Una historia
como las que oia en su casa natal / Historias que no recuerda como no recuerda
que aun estd vivo / Ve sélo una copa vacia y una magnolia marchita...

Fue enterrado en el cementerio de La Ligua, recuerdo ese miércoles y el
retumbo de las paletadas de los sepultureros. Alli esta en la cumbre del cerro,
austera su tumba a ras de suelo, cobijada por la prodigiosa buganvilia color
rojo sangre, que aparece en sus poemas junto a las japodnicas glicinas. En esos
dias de su despedida manifesté, “la partida de Jorge, el guardian del mito,
poeta de la Frontera y del Molino del Ingenio, sello insoslayable de nuestro
parnaso, abre un capitulo que no se cierra con su muerte, sino mas bien
comienza, en base a su portentoso legado poético y humano”. El discurso de
honor estuvo a cargo de su amigo poeta y diplomatico, Miguel Serrano, con
quien tuvo admiracién mutua y afinidad desde que el poeta del lar le escribid
al autor de La flor inexistente, a Yugoslavia, para invitarlo a formar parte de la
revista Orfeo, que desde su inicio proyectd una actitud integradora.

Ahora recuerdo a Jorge como un mapa de la memoria creativa, compartiendo
en la Feria del Libro del Parque Forestal, o en la libreria de Lafourcade, junto
al Café de la Pérgola, en la Plaza del Mulato Gil de Castro, del Barrio Lastarria,
donde alguna vez nos dijo: “Nada detendra el anochecer”.
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Con mas claridad aun me visita su voz en la ultima conversacidn en su
escritorio del Ingenio, la que transcurrié en otra dimensidn de espacio-tiempo,
como un retorno al molino, la higuera, la campana, la lluvia, el tren, colmados
de aroma del lar. De subito aparecié un halcén joven, y se posé muy cerca
nuestro, Jorge lo contemplé con especial sutileza desde el rabillo del ojo, y me
dijo trémulo:

“Quisiera ser ese halcén, en otra vida”. Ha pasado algo mas de un cuarto de
siglo, y hoy mientras escribo con humildad en su homenaje, me ha visitado ese
mismo joven halcén, que me observa desde el rabillo del ojo: éJorge, eres tu?

Teillier es uno de los pilares de las letras nacionales y nos dejé un desafio
mayor con estos versos de “El poeta de este mundo”, del libro Muertes y
maravillas, donde nos dice: La poesia debe ser una moneda cotidiana, que
reafirma con este perfecto endecasilabo: y debe estar sobre todas las mesas.
Aunque no le otorgaron el maximo galarddén nacional, el interés hacia su obra
se acrecienta con el tiempo. Sus poemas han sido traducidos al francés,
italiano, sueco, ruso, polaco, aleman y portugués y cuenta con dos colecciones
bilinglies: In Order to Talk with the Dead y From the Country of Nevermore,
alcanzando el merecido reconocimiento internacional.

Santiago, 22 de Junio de 2021.



FUNDAC I'O N
IberoAmericana

Fundaciéon IberoAmericana
THEODORO ELSSACA
Presidente

www.fundib.org - www.elssaca.cl




