
Conversación con
Theodoro Elssaca

La obra de Elssaca ha tenido un amplio reconocimiento 
internacional en los últimos años, que incluye periódicas giras
por España y Francia.  Compartimos parte del periplo de este

autor chileno que recorre el mundo

Ricardo García-Huidobro
Magíster en Comunicación 

Universidad Diego Portales

Theodoro Elssaca y Nicanor Parra, una larga amistad (Fotografía 
realizada por Martín Huerta, para La Nación, en Isla Negra, 2003, 
Archivo Fundación IberoAmericana)
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¿Cómo llegaste a la poesía en esta vida?

El asombro. La inagotable capacidad de asom-
bro, me abrió puertas insospechadas hacia todo ese 
mundo que está detrás, lo que he llamado en un en-
sayo “aquella columna de humo, casi imperceptible, 
que sostiene al sentido”. 

¿Hubo estímulos en tu entorno?

Mis primeros recuerdos, son estar de pie, tras 
una butaca porque sentado no alcanzaba a visua-
lizar el escenario. Ver teatro y cine fue un alimento 
altamente poético. Escritores, guionistas, fotógrafos, 
actores, diseñadores y músicos: hondura de conoci-
mientos que traspasaron por osmosis el umbral del 
niño que yo era. 

¿Encontró en ese tiempo otros ecos acerca de 
estas inquietudes?

Estudié en el pequeño Colegio Kent, cuyos 
profesores eran intelectuales españoles que habían 
llegado exiliados a Chile en el Winnipeg, aquel le-
gendario barco capitaneado por Neruda y Delia del 
Carril. Tuve de maestro en literatura al valenciano 
Vicente Mengod, considerado como el literato que 
más sabía de poesía en Chile, autor de Historia de la 
literatura chilena. Siempre he honrado a mis maes-
tros, no importa si están vivos o muertos, igual he 
continuado un diálogo, a veces imaginario, con ellos. 
Por este motivo uno de mis mejores relatos lo dedi-
qué al enigmático Mengod.

¿Qué camino seguiste después del colegio?

A los diecisiete, antes de estudiar literatura, 
entré a Ingeniería Civil en Química, supe que en la 
escuela de la Universidad de Chile existía un De-
partamento de Humanidades, donde daba un curso 
Nicanor Parra. En sus clases descubrí a Pezoa Véliz, 
que Neruda nombró como “el mejor poeta de Chile” 
y que murió sin publicar ningún libro. También nos 
guió hacia las obras de William Carlos Williams, Au-
gusto D´Halmar y Thomas Merton, entre otros. Al 
culminar la clase, continuábamos dos horas más con 
Parra en una fuente de soda por calle Ejército, donde 
se hablaba del Grupo la Mandrágora, en torno a una 
suculenta cazuela. La apasionante tertulia seguía re-
cordando a su amigo Vicente Huidobro, su volcánico 
enemigo Pablo de Rokha y la guerrilla literaria que 
animó varias décadas, para deslizarse indagando so-
bre Los Runrunistas, el Grupo de los Diez o la Colo-
nia Tolstoyana.

¿Qué significó ese temprano encuentro con la 
obra de estos autores?

Ello me impulsó a frecuentar los círculos li-
terarios y fue mi entrada al lenguaje en todas sus 

posibilidades significativas, eufónicas, plásticas y 
simbólicas que constituyen hoy mi camino.

En tu formación hay ocho años de universidad 
y más de diez de especialización en Europa ¿Cómo 
sientes eso?

Lo siento en cada iniciativa que abordo. En 
cada palabra que escojo o idea que elaboro, hay 
detrás un fundamento que sostiene la estructura o 
disciplina de trabajo que te entrega ese proceso, que 
continúa cada día de la vida. El que cree que ha lle-
gado, está muerto. Sin humildad es imposible seguir 
aprendiendo. Gonzalo Rojas me dijo una tarde en el 
café: “Theodoro, lo peor es el hastío”. 

He tenido el privilegio de contar con magnífi-
cos maestros. Luego en Alemania, conocí a Octavio 
Paz. Asistí a clases de Armando Uribe en La Sorbonne 
de París. Y en Madrid a las conferencias de: Dámaso 
Alonso, José María Valverde, Benedetti, Adonis, Gar-
cía Márquez, Jorge Amado, Onetti y Rafael Alberti. 
Sería imposible explicar en breve el background que 
ha significado el contacto con las obras y sus auto-
res, tanto literarias, musicales o visuales.

¿Te identificas con alguna corriente poética?

Las múltiples lecturas y experiencias, me lle-
varon a valorar las distintas corrientes poéticas, que 
en su hondura representan una postura, una mane-
ra de pararse frente al mundo y por ende un pen-
samiento. Visité y mantuve amistad con poetas tan 
disímiles como Enrique Gómez-Correa, que se rela-
cionó con Bretón y Magritte; Eduardo Anguita, autor 
de la polémica Antología de Poesía Chilena Nueva; 
Jorge Teillier, a quien le he dedicado un extenso poe-
ma sobre los trenes del sur; Enrique Lihn, con quien 
alcancé a leer en el Hospital Ramón Barros Luco en 
la peor época de nuestros anni di piombo; Humberto 
Díaz-Casanueva, a quien recibí en los festivales de 
París y Barcelona, en 1984.

De alguna manera, hay algo, una semilla invi-
sible, de todos esos encuentros, lecturas y afectos. 
Se percibe la evolución natural en mi escritura, que 
ha ahondado en aspectos filosóficos y antropológi-
cos, desde el Locus amoenus hasta los mundos del 
desamparo, la pérdida, el dolor y la tragedia, y que 
según los críticos, ha entrado a una fase donde un 
nuevo ingrediente tuerce esas visiones llegando al 
humor soterrado, más implícito que explícito.

¿Cómo ha experimentado esta nueva fase 
creativa?

Esta nueva época, incorpora un mayor espec-
tro de sensaciones y posibles lecturas que se poten-
cian en cada verso, abriendo distintas posibilidades 
lecturales, manifestadas en poemas como: “Fulgor 
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de Relojes”, donde cito a Goya y Poe; “Florencia”, su-
gestión y tormento; en “Té Blanco”, evoco a Li Tai Po, 
la meditación Zen y Lao Tse; “Didáctico”, el juego del 
abecedario; “La Aparición de la Mora Palíndroma”, 
que incluye un diálogo con Parra y el culteranismo 
de Góngora; o “Árbol de las Palabras”, donde aludo a 
Heidegger, Cervantes y Shakespeare.

Respecto a los premios en poesía, usted consi-
dera que ¿le hacen un bien o un mal al poeta? ¿Existe 
algún riesgo de caer en un ego poco fructífero al re-
cibir un galardón?

Siempre un reconocimiento significa un estí-
mulo para quienes han conquistado una madurez in-
terior. Los premios son necesarios porque la poesía, 
que siempre es la cumbre de las artes, como apunta 
Hegel, requiere de un apoyo visible que de alguna 
manera ayude a proyectar esas obras en medio del 
ruido ensordecedor que hoy nos acecha.

¿Cuál es el poeta que más lo ha influido a us-
ted y por qué?

No hay nadie, ningún autor, que no tenga in-
fluencia de quienes le precedieron. Las obras surgen 
del talento y la honda formación. Sin embargo, para 
mí es imposible definir un solo autor como la influen-
cia principal. Somos el torrente de los muertos que 
nos precedieron. 

Hay múltiples lecturas, pero en los inicios es-
tuvo Nicanor Parra y la abolición de los límites; Vi-
cente Huidobro y el juego genial y surrealista; Hum-
berto Díaz-Casanueva y los enigmas; Jorge Teillier y 
el universo lárico; Neruda y sus raíces americanas; 
Gonzalo Rojas y el eros, lo tanático y lo numinoso, 
como un océano al que arriban diversos ríos. Sin em-
bargo, yo no podría identificarme con un poeta que 
más me ha influido, porque mi travesía tiene desde el 

comienzo elementos que integran la reflexión antro-
pológica y filosófica. Intento ahondar en cuestiones 
relativas a la existencia, la sabiduría y el lenguaje. 
Temáticas que se extienden a un cierto misticismo 
que algunas veces cita mitologías, en la sugerencia 
de pasajes del budismo zen, el mazdeísmo o apari-
ciones de Lao-Tsé y el Tao Te King. Es una evolución 
permanente que solo culminará con el último latido.

En su Caligrama “Poetanía”, uno puede vis-
lumbrar un Norte en el Sur. ¿Qué motivó dicha obra?

El paso por la Facultad de Arquitectura de la 
Universidad Católica de Valparaíso, dirigida por el 
visionario Alberto Cruz, donde estudié diseño indus-
trial y trabajé a fines de los años ´70 en la construc-
ción de la Ciudad Continental Abierta “Amereida”. 
Concepto que surge a partir de América y la Eneida, 
del Eneas de Virgilio. Esa iniciativa enarbolada por el 
poeta Godofredo Iommi, ha sido iluminadora.

¿Qué ha significado la poesía en su vida?
Toda mi vida se ha sustentado en el acontecer 

poético. Le ha dado sustancia y sentido a cada día. 
En el Ars Poética (publicado por Ediciones Vitruvio, 
Madrid) declaro: “Antes de ser parido, ya era poe-
sía”. Desde ese hondo pozo surgió como matemática 
y música la poesía que sigue fluyendo.

¿Qué le provoca escribir poesía?

Internamente, me provoca una indescriptible 
fascinación. Se sabe además que la mayor actividad 
sináptica la produce el acto de la escritura creativa. 
Es ofrenda y necesidad visceral. Desafío constante 
que asumo porque de no hacerlo mi filosofía de ar-
te-vida perdería su sentido.

Theodoro Elssaca, Pedro Lastra y Óscar Hahn, durante el lanzamien-
to de un nuevo libro, Sala Ercilla de la Biblioteca Nacional, 2010

Theodoro Elssaca y Juan Gelman (Buenos Aires 1930 - México D.F. 
2014) Premio Cervantes 2007, durante el encuentro internacional, 
donde ambos poetas participaron de un recital en casa de Pablo 
Neruda, Isla Negra, 2002.
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¿Cómo ha influenciado en su escritura la veta 
de artista visual, y en específico la de fotógrafo an-
tropologista?

Ha significado una constante expedición a 
los orígenes. Un descubrir que no conduce siempre 
a las respuestas, sino la mayoría de veces, a for-
mularse más preguntas. He retratado el fenotipo 
humano en Micronesia, Polinesia, Melanesia y con-
vivido con tribus en la espesura de la Amazonia. In-
dagué en el legendario carnaval de Venecia con sus 
influencias bizantinas. Desde Andalucía, cruzando 
por El Peñón de Gibraltar, me interné al África por 
la depresión norte del Sahara, los Tuareg y Berebe-
res, hasta las regiones del centro, Eritrea y Etiopía, 
junto al Golfo de Adén, en el índico, génesis de la 
vida humana. Cadena evolutiva y trashumancia que 
llegaría a habitar Europa, cruzando el refinado ta-
miz del Cercano Oriente que hoy conocemos como 
el mundo árabe, que nos ha legado su rica cultura, 
la invención del cero y cerca del doce por ciento 
de las palabras del español que usamos. Esas in-
vestigaciones y experiencias han sido expuestas en 
exposiciones itinerantes e impregnan buena parte 
de mi escritura.

En el libro La línea azul, Ennio Moltedo Ghio, 
escribió el ensayo “Canto para celebrar a Theodoro 
Elssaca”, publicado en forma póstuma por Ediciones 
Altazor, donde refiere su expedición amazónica y 
alude al Dante y Virgilio, con citas textuales en italia-
no, para referirse a su obra.

Poco antes de su muerte dejó resuelta la ma-
queta de ese libro. Con Ennio compartimos años de 
conversaciones inolvidables, junto a Allan Browne, 
Juan Luis Martínez, Hugo Zambelli y otros autores, 
en el desaparecido Café Bavestrello. También partici-
pamos en recitales en la Biblioteca Severín.

El texto de Moltedo, alude a mi expedición al 
Amazonas, donde murieron los tres amigos que me 
acompañaban: el botánico, el ornitólogo y el antro-
pólogo. Fue un naufragio en el río más ancho, pro-
fundo y caudaloso. Hice el juramento de seguir ade-
lante. Ese viaje duró un año. Fui rescatado por una 
tribu poco contactada, los Sharanahua. Testigo de 
sus rituales de iniciación y acuciado por las visiones 
de esa otra realidad, comencé a escribir con la pluma 
de su ave sagrada, el paucar, y como tinta utilicé la 
sangre aún tibia de los animales recién sacrificados. 
Esa experiencia poetizada dio lugar cerca de veinte 
años después al libro El Espejo Humeante-Amazo-
nas. También me refiero a los Asurini, los Aguaruna 
y otras tribus. El libro reproduce más de setenta de 
los simbólicos petroglifos que rescatamos. Desde la 
mayor biodiversidad del planeta, incrusto en el texto 
los nombres de ríos, animales, pócimas y ritos, como 
testimonio de la milenaria tradición chamánica de 
América.

Sabemos que además del reciente Premio Poe-
tas de Otros Mundos, ha recibido otros importantes 
reconocimientos, como el Premio Mihai Eminescu, 
por su prosa, durante el Primer Festival Literario de 
Craiova, en Rumanía. Háblenos de su narrativa.

Estoy dedicando bastante tiempo a la prosa. 
El nuevo libro se llama Fuego contra hielo, es el fue-
go creativo, la conversación con alma, la amistad, la 
lectura fruitiva, el encuentro con el otro, que derrite 
el hielo deshumanizador de la indiferencia, los tém-
panos de la muerte.

Son treinta relatos que surgen de mis viajes. 
Es una prosa poética que aborda historias centradas 
en Estambul, La Habana, Buenos Aires o Ciudad de 
México; así también hay otras referidas a Valparaí-
so, Tunquén, Chiloé o San Pedro de Atacama. El libro 
lleva una obertura del Dr. Alberto Infante, radicado 
en Ginebra, que ha llamado “Cuentos de Viajero y de 
Viajes” y una presentación de Antonio Skármeta, que 
comienza diciendo “Estos cuentos hacían falta...”.

¿Recibe a otros autores que buscan aprender?

Nunca terminamos de aprender. Somos eter-
nos aprendices. Con frecuencia recibo y guío a otros 
autores. Les recomiendo lecturas en la línea personal 
de sus intereses. Incluso reviso algunos textos y su-
giero mejoras respetando sus estilos. Debatimos. Es 
un trabajo de taller literario para motivar a las nue-
vas generaciones y mantener encendida esta antor-
cha. 

¿Dónde está la luz al final del túnel en Chile y 
Latinoamérica? ¿Dónde y bajo qué camino ve usted 
esperanza?

La única esperanza es el cambio cultural.

Es necesario que todos accedan a la educa-
ción y el arte. He tenido la oportunidad de vivir en 

Gonzalo Rojas (a la derecha), abrazado por Theodoro Elssaca, con 
el amigo Pepe de Rokha, en las frecuentes tertulias del legendario 
Taller de las Artes de Elssaca, Madrid, 1985
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países donde las personas se nutren desde una base 
cultural muy poderosa. Obstaculizar el acceso a la 
cultura eclipsa el afecto necesario para la arboriza-
ción de las neuronas, cristaliza la atrofia de las neu-
ronas espejo.

¿Cuál es su visión de la problemática ecológi-
ca en el panorama actual en el mundo?

Hemos llegado a los límites de la depredación, 
expoliación y exterminio. Me queda la esperanza 
que puedan unirse los distintos poderes en pugna 
para intentar equilibrar el desastre que hoy llama-
mos “cambio climático”, que nos está llevando al fin 
del mundo que conocemos. El poema Selva de mi 
sur, lo culmino diciendo “tal vez la humanidad / no 
merezca seguir viviendo”.

En esta situación ¿Cuál es el aporte de los es-
critores?

Hace unos días recibimos a Jennifer Clement 
en la Fundación IberoaAmericana, ella es la Presi-
denta del PEN Internacional. Estamos organizando 
el primer encuentro latinoamericano a fin de propi-
ciar una nueva visión que nos permita accionar en 
torno a causas universales, como manifestar la voz 
del silencio, la libertad de expresión y la defensa de 
la tierra que habitamos. 

¿Podría explicarnos acerca del PEN Interna-
cional y Nacional?

El PEN es una asociación de escritores que 
fue fundada en Londres en 1921. La sigla resume: 
Poesía, Ensayo, Narrativa. En este movimiento han 
participado grandes autores como: George Bernard 
Shaw, Joseph Conrad, H.G. Wells, Thomas Mann, 
Arthur Miller, André Gide, Anatole France y otros. 

Está presente en más de cien países y en el nuestro 
fue creada en 1935, por escritores como Carlos Silva 
Vildósola, Eduardo Barrios, Juan Emar, Antonio de 
Undurraga, María Flora Yáñez y Amanda Labarca. 
Hace un tiempo me eligieron como director del PEN 
Chile y me siento profundamente honrado por este 
cargo, la lista de directores previos me intimida y me 
desafía. Este año nos reuniremos más de doscientos 
cincuenta escritores en Galicia, donde voy a repre-
sentar a Chile. 

Lo central es la defensa de la libertad de ex-
presión y de los autores presos por sus ideas, por 
ello hemos realizado varios actos culturales y salva-
mos la vida del poeta palestino Ashraf Fayed, acusa-
do de apostasía y sentenciado a ochocientos azotes 
y la decapitación por sus poemas.

¿Tan feroz puede llegar a ser la palabra?

Baste recordar que cuando Goethe publicó la 
obra Las penas del joven Werther, muchísimas per-
sonas enfrentadas a ese texto desolador decidieron 
suicidarse.

Este año daré una ponencia sobre el vehe-
mente poder de la palabra, en el Festival de Madrid.

¿Qué percibe en los nuevos contenidos?

Actualmente sufrimos una crisis de conteni-
dos. El poema es una obra de arte y Occidente ha 
perdido toda conexión con los componentes esen-
ciales del arte, en los que existe algo eterno. Mircea 
Eliade habla de la “muerte iniciática” -que significa el 
fin inmediato de la ignorancia- como etapa necesaria 
para renacer a una dimensión más elevada del ser, y 
nos indica la búsqueda de nuestras raíces perdidas 
en la sabiduría del oriente. Desde una perspectiva 
antropológica, es evidente que el “hombre moderno” 
rechaza conocerse a sí mismo, como origen de una 
concepción del mundo y una forma de vida. Así he-
mos llegado al caos globalizado, el que podría ser la 
necesaria “muerte iniciática”. Es la frágil esperanza 
que me anima.

¿Qué mensaje daría a los jóvenes que se ini-
cian en la escritura?

Es importante no tener ansiedad por publicar. 
Alguna vez Gonzalo Rojas me dijo “Theodoro, expri-
me el limón hasta el final”. En otra ocasión Humberto 
Díaz-Casanueva, me habló de lo lejos que se encuen-
tra la poesía de las teorizaciones. Rafael Alberti me 
dijo en Madrid: “Tienes que alejarte, échate hacia 
atrás como lo hace el pintor, para ver en su conjunto 
lo que está pasando con su cuadro. Distánciate y en 
la totalidad escarba en la escena. Guarda por un tiem-
po el poema, incluso olvídalo, debes dejarlo enfriar-
se. Cuando ya estás en otras vivencias o escrituras, 

Nicanor Parra, dedicó libros y artefactos inéditos a su amigo 
Theodoro, quien lo sigue acompañando en numerosas ocasiones 
significativas, como esta, el día de su cumpleaños, comiendo jaivas y 
cazuelas a la orilla del mar. Las Cruces, 5 de septiembre 2002
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puedes volver sobre él. Entonces uno descubre nue-
vas formas para el poema, otros matices que habitan 
en la sonoridad de las palabras, en sus significados”. 
Borges -en una conversación a la que fui convocado 
por el poeta alemán Peter Weidhaas- me hizo notar 
que más que leer tanto, es necesario aprender a leer 
bien. Estas sentencias influenciaron mi camino.

¿Qué se viene en su horizonte creativo?

Entre los nuevos proyectos en curso, se en-
cuentra otro libro de cuarenta relatos breves (que lo 
espera la editorial Verbum, en Madrid). La poesía de 
siempre, que surge de súbito y será recogida en una 
nueva antología de pronta edición. La novela viven-
cial de Amazonia, que es esperada por un editor de 
Buenos Aires.

También está el proyecto más extenso en el 
tiempo, de los brevísimos haiku, filosóficos y sintéti-
cos, surgidos desde el espíritu japónico de la “senda” 
del monje budista zen, Matsuo Basho, que comencé 
a escribir cuando conocí a Borges, quien nos habló 
del haiku en la primera mitad de los ochenta, en un 
encuentro en la Frankfurter Buchmesse.

Hemos sabido que tiene una íntima relación 
con la Región del Ñuble.

Tuve el privilegio de retratar al maestro Clau-
dio Arrau, serie fotográfica que conservo intacta e 
inédita. También visité y retraté varias veces a Marta 
Colvin, en su casa taller en las afueras de París, en 

torno a sus esculturas y conversaciones entrañables 
de su amor por Chillán. Soy Miembro Honorario del 
Grupo Literario Ñuble y he participado de sus inicia-
tivas culturales en la región.

Con motivo del centenario de nuestro Premio 
Cervantes, Nicanor Parra, participé del simposio en 
Chillán. En esos días una universidad extranjera me 
encomendó un ensayo sobre el antipoeta, que es-
cribí desde adentro. El comité editorial decidió pu-
blicarlo en español, inglés y francés. Ahora lo estoy 
actualizando para una editorial de Alemania.

Luego está el ensayo sobre Gonzalo Rojas, 
también Premio Cervantes de Poesía, a quien conocí 
en el Madrid de comienzos de los ochenta. He sido 
nuevamente invitado por la Universidad de Salaman-
ca, que tiene la impronta de don Miguel de Unamuno 
y del poeta místico Fray Luis de León, donde daré 
mi ponencia con motivo del centenario del poeta del 
relámpago, en el marco del XIX Encuentro de Poetas 
Iberoamericanos.

He colaborado en varias ediciones de la pres-
tigiosa Revista Quinchamalí, la que he proclamado 
públicamente como la mejor revista cultural de Amé-
rica Latina. Cumple una influyente labor formativa. 
Debemos apoyar esta iniciativa heroica que se levan-
ta como auténtica voz, poniendo en valor contenidos 
cardinales, cuando la mayoría de los medios busca el 
shock inmediato, el infarto del alma. 

Ahora me despido, debo hacer las valijas.

Marta Colvin y Theodoro Elssaca. Escultora y poeta, ambos con sus 
herramientas creativas en las manos, establecen el puente visual de 
la amistad que los unió. El poeta visitó a la gran escultora chillaneja y 
compartieron largas conversaciones en su casa-taller, en la Banlieue 
de París, 1983.
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